从一开始，从工厂的迁址大会，贾樟柯就在提醒我们，这是一部广告片，说好听了，叫文案。但是我仍然从一开始，啊，用酸一点的文字来说吧，抑制不住地泪流满面。他妈的，这是我的故事。

我的420厂是791厂，成发集团就是长江电工厂，我们791厂不是修飞机的，是造枪弹的，也有保密费也有军代表。我爸爸大学毕业支援国防建设到了重庆，从此就是一辈子。

我从小跟着爸爸妈妈把他们的单位叫作“我们厂”，长大后还很不习惯改过来。我们厂夏天也做汽水、冰棍，有种金银花可乐，带着药味。军转民的年代我爸爸的车间改做易拉罐可乐，一度我们家充斥着整箱的可乐——还有传言说技术不过关，可能要爆炸。

爸爸妈妈都不是工人，我也不是子弟校的，虽然我的小学同学都是子弟，子弟校中学每年几乎没人能考上大学，于是高中或者技校毕业顶父母的班一度非常流行。那种偏安城市一隅自给自足的军工厂小镇生活，看电影就是在看我自己。

我们厂也有灯光球场，有劳光剧场，前段时间还在天涯见到有人回忆春节劳光剧场打铁水的盛况——就是有人说的河北某县独一份打树花那种东西，从小就见过了不稀奇。春节的时候还有走街串巷的舞狮舞龙拜年团，当然也有越剧团那样的组织，每年都办各车间歌咏比赛，还有小朋友运动会，我爸爸一直津津乐道我聪明，因为我从平衡木上摔下来好几次就开窍了，不再爬上去就直接往前跑。

小学的时候放学都和同学一起回家，也就是我们厂的家属区。中午爸爸妈妈匆匆回家做饭——午饭多半只是一碗面条，还有什么比这更快的呢？上班的广播总是响彻整个镇——曾经这里是重庆最早有电灯的地方，最早有进口机械的地方，抗战前重庆唯一生产子弹的地方，后来不管是国军还是共军都把这里当作后方，于是更加发展壮大，武斗的时候这里贡献了大部分枪弹，直到今天它还在给奥运冠军生产子弹，这个厂已经走过了100多年的历史——虽然它100岁的时候厂址已经离开了铜元局，因为，那片土地，现在叫作“融侨半岛”——我私心里觉得这个楼盘比24城看起来还高档一点。

但是，融侨并没有像华润那样请一位贾樟柯，那些从光绪年间就有的砖瓦、英厂德厂的厂房、我的幼儿园，都一声不吭地倒在了挖土机下。没有影像也没有记录。具有讽刺意味的是，当年父母费尽千辛万苦为我择校的中学，辗转三趟公车离家单程要2个小时，让我从9岁就不得不开始集体宿舍生涯的号称重庆最好的中学，现在在融侨半岛开了个分校，让融侨半岛成为炙手可热的学区房。现在这个中学，步行离我家——马上就要拆迁的曾经推开窗是山景再推开另一扇窗就是长江的与我同岁的老房子只要15分钟。

现在，厂迁走了，漂亮的新楼盘起来了，在还没有来得及拆迁的腹地，还剩一些退休职工，有曾经荣耀过的老红军干部，也有哀乐中年的岁月里下岗摆地摊的工人，他们仿佛已经被彻底忘记——连公交车系统都似乎忘记了这个地方，天涯上有人，就是工人的女儿吧，在征人拼车去城里上班。

——我想，她岁数可能和我差不多大，不同的是，我从9岁开始逐渐疏离这个地方，与这个我曾无比熟悉又差点逐渐忘记的地方越走越远。和我同岁的房子，曾经被地理上叫作“新房子”，现在它们要被拆迁了，融侨半岛的最后一批，这之后，这里就会彻底消逝了。

我家待拆迁的房子，门牌号和我的生日相同，精确到小时，这个地址一直记熟在我最条件反射的大脑区域里，我小时候从来没想到过它有被拆迁的一天。

《暗恋桃花源》里讲，“在那样的大时代，人变得好小好小；——在这样的小时代，人变得——更小了”。不知道现在好算大时代还是小时代。我们这一代，说起来还满幸福的，没有正经经历过战争、挨饿、逃难、运动……

今天有人讲，为什么军队进不去作战力这么差？没去过四川的人可能真的不理解蜀道有多难，看看《疯狂的石头》里这个转盘吧——我回家的必经之路，这就是四川盘山路的一个精致模型，实际情况是险峻得多。一边是悬崖一边是峭壁，两车道，可能还不足两车道，会车的时候都要挑个地方，一点一点蹭过去，一不小心前轮就搭出去了——这还是晴好天气的时候，如果下雨，泥石流，前方有事故……

对地震有什么心态的都好说，我一直支持各种声音百花齐放。但是实在无法理解的是名校理工科出身而缺乏基本思维方式。会有人问为什么暴雨了直升机下不去，这还好算什么全天候作战——要是这么容易进去，当年老蒋怎么敢蜗居在巴蜀大地，何况建设性地进入比破坏性的要更加难得多。57岁的少将军长司令员亲自率队徒步，灾后路段行军速度还能到6km/小时，已经非常不容易了。

还有骂地震局不如蛤蟆的——地震局网络更新的反应慢是事实，但是用膝盖想想也知道吧，这年头人口密集地带，有人能看到蛤蟆搬家就像某委会一样把大家都赶街上去躺着？可能躺一天就出事了那个叫预测成功，更可能是躺一年没地震倒是全城瘫痪了。至于网络上纷纷拜的神人——前几天号称预测到此次地震的那些，如果以前和我一样焦虑症过俩仨月就扫一眼百度地震，那么就会知道经常都有人在做此类预测，赶上了的就成了神人……当然了，第一次震后号称什么北京今晚2-6级，竟然还有人相信……

科普之路任重道远，生死有命富贵在天，出事了赶紧营救，至于地震预测这种高难度动作，还不如平时多烧烧香——囤水囤粮，备战备荒。

另外提醒一下，据说今天“爸妈我钱包丢了请汇钱到某帐号”的短信已经改成了“爸妈我钱包在地震疏散中丢了请汇钱到某帐号”，这就叫发国难财！

无论如何，地震了。有震感之后我第一反应是水木特快和百度贴吧，发现全国人民都在报震感，于是安心，肯定震中不在北京，并且隐约记得贴吧上有人说重庆地震了，既然网络都没断，那家里肯定一切安好。

疏散过程中两个joke：1）鄙公司n多人对于震感的直觉是颈椎病导致的头晕犯了……可怜天天对着电脑的民工；2）一堆“白领”站在楼下，突然款款走来两位踩着高跟鞋拎着纸笔的套装女，问，有没有兴趣看看这份保险？-_-!答：现在没心情。人家显然是有备而来：地震关头更显保险重要性嘛～～我倒……不知道楼里哪家保险公司的，这也太敬业了！疏散的时候竟然想着抓着合同下来，jiong……

还有几个不是joke的：1）一开始各地官方都在乱报自己是震中地震了，比如传说中的通州3.9级地震，好歹不知道上下百度贴吧看看全国都在乱糟糟？2）国家地震局网站瞬间down掉，大家都在看美帝官方网站的报道，对着经纬度搜索美帝开发的google earth，所以说，有时候别怪有人要当世界警察；3）各地都倒塌了那么多中学、小学……甚至有远在重庆东北距震中很远的梁平，可是，哪怕在柬埔寨的小乡村，都是学校看着最结实最整齐……

PS：北京今天的晚霞很漂亮，不过好比越漂亮的女人越会骗人，不知道这怪异的金色天边是不是什么征兆

PS，怨念一下，重庆夏天路边小店的凉面1块5一碗，配两碗3毛的绿豆稀饭，2块1肚子滚圆而去，而且不长肉，爽哉

虽然船对我来说没什么稀奇的。重庆长大的孩子，很小的时候为了省公车费就靠坐船渡江，从长长的跳板上到趸船，然后再走跳板去到真正要过江的船上，摇摇晃晃的，好大的船。

后来大家的经济情况都好起来了，轮渡公司客流少了，坐船过江很不方便了，然后，我也长大了。

再以船为交通工具，就是到了香港了。只不过不是过江，而是跨海。在这里，轮渡依然是最便宜的过海交通方式。来去程略有不同，不过都是2元左右，上下班繁忙期间班次也非常多，而且永无堵车之虞，实在是中环先生女士们的至爱。

专供游客的船就贵一些了。长达百年历史的天星小轮，做成1920年代的复古样子，往来于尖沙咀、中环、上环和红磡之间，一轮环游价格从35港币至上百不等，分白天和夜晚不同时段而定。最适合闲人，所以船上总是洋人多过黄面孔。

海风咸咸地吹过，带一点点的摇晃，头发飞起来，往上看是湛蓝的天白色的云，往下看是同样湛蓝的海，前后左右呢，都是各色建筑，依山而建，依海而建，错落有致，高度各异，令人很难得地感叹起这些玻璃水泥森林也能有这样摄人的美来。

乘船赴离岛又是另外一种美态。价格比起维港环游划算得多，快船不多几分钟就驶出了繁华喧嚣，就是连绵的海，加上连绵的岛，岛上偶有小小的建筑，华丽着或朴素着，都有种逍遥脱世的味道，根本想不到香港这商业都会竟还有如此简单宁静的所在。

商业社会其实并没什么不好，虽然最美好的东西全属无价，但其它，却通常能为钱所购得。比如维多利亚港中偶尔经过的漂亮的邮轮。欧洲风格的邮轮真要亲眼所见才能体会到那种大方又细致的美丽来。当然，享受美丽也是需要代价的，邮轮的长线价格不菲，好在也有次一等的短线游，双子星号和双鱼星号就能提供到越南、三亚等地的两至四天的航线，过过瘾也是好的。

最后不得不提一下尖沙咀码头。这里的旗杆大概是众多香港人对于年轻时代的不可磨灭的回忆。很多个约会都在那里碰头，这几根旗杆是最俗气也是最管用的标志。

虽然都被称为山城，而香港的山的风格和重庆却是大有不同。

重庆城中心是起伏的丘陵，城在山上，山在城间，分不清哪里是山哪里是城。山的颜色就是建筑物的颜色，换言之，是灰色的。而香港，一映入眼帘的则是不断的碧青的山。

公路在山间延伸着。偶尔也会有大且长的隧道。巴士跑得飞快。令人有种错觉，真不知道这山是真是假。都缘于这路这隧道太现代而这山也太绿了。不过这绿，却绝对不会予人清寂之感。这绿是童话世界一般的绿，更多的，是人造的童话世界一般的绿。

虽然山上有树有草有花，苔藓，草本，灌木层次盎然；除了极少的建筑之外，整座山都被各种各样的南方植物包围，可是山上都不可避免地写着“人造”二字。其实，山是真的，而植被也是真的。但每座山都有的那漂亮整洁的小路，排水道，长石梯，撑着小树的架子，让人觉得这山难免不人工了起来。

路上还经常能见到建筑工地常用的绿色外罩网罩着整座山的一面，我猜是给才种植上的矮小植被挡风固定的吧，或者还可以防止南方常见的石块滑落泥石流之类。车行于山间的现代公路，一点也感觉不到危险。不过也失去了不少乐趣。比如从重庆歌乐山上直冲下来，多数外地人都不敢再体验一次。那虽然是灰色的山，却是活生生的。

而在香港，纵然是最繁华的地带，建筑物繁复重叠的地带，山也是精心营造的逼人的绿，但却不那么真实。能称赞的不是这山本身，而是环保署，建筑署，规划署等等，和全体勤劳的纳税人。

早上八点，在一座山城。中午十二点，进入另一座山城。

山的那边还是山。山的那边不是山。