飘来飘去

说起香港的豪宅，大概很多大陆人都会笑了。那叫什么豪宅！

小时候在小说里总能看到某某人的豪宅的说法，以为香港到处都是面朝大海春暖花开的豪宅。待得实际看见才知道，其实还是鸽子笼贫民窟比较多一点。

当然所谓贫民窟，也得好几百万才能成为业主，就其价值而言，也可当得起“豪”宅二字了。就前文说过的我在科大的宿舍，80余平米也是七位数字的价格，无怪乎各房客每月租金加合也已达到万元之巨。因宿舍能看到一线的海，称其为豪宅也算恰如其分。

在香港，海景是豪宅的重要标志。而在这样的山城，半山腰或山顶居高临下，自然海景和摩登建筑统统尽收眼底，简直就是得天独厚的风水宝地。故而豪宅两字通常也与山相连。

山上的豪宅，小小不到百平一个公寓单位，就可能要千万港币。而且，不光要买得起，也要养得起。住在山上能享受到美景和宁静，却也会为交通所困扰——买菜也得开车下趟山，这就不是普通人消受得了的了。

李嘉诚，霍英东，这些耳熟能详的名字，经常出现在半山游的导游口中——“各位游客注意，这里就是李嘉诚先生的大宅……”。可怜李老先生，自己家门的那口卫星电视大锅已成为众多游客的著名瞻仰之所，却还无法收售门票，想必混迹商海多年的他会得心痛不已。

随着山顶日益喧嚣，不少富豪已开始在离岛寻找更为宁谧的所在。海天之间的白色大屋多次出现于各类文学作品中，只不过，从离岛开车进城比山顶更为遥远，对上班族来说，这也只能是一个梦想罢了。

普通白领置业首选多半是地铁沿线的楼盘，虽然也被广告冠为豪宅，但通常是不足千呎的工薪级“豪宅”，当然，开发商在广告里依然会加上“无敌”“绝版”“珍藏”等“豪宅”宣传专用语（目前大陆楼盘已将这套用语尽数学去），不过最实惠的还是买房就送全套装修家俬家电欧洲游或者小房车。

对工薪阶层来说，能有三数个哪怕是很小的房间分别用于侍奉父母以及抚育儿女，已然足够好（豪）。全香港有近一半的人还住在政府廉租屋中，我实验室一位同学在廉租屋当了多年厅长，夜夜在电视机的嘈杂中躺在沙发上入睡，直到进入大学寄宿方才有了自己的床位。

相比之下，我在北京的一室一厅也宽敞多了，每每因为有人留宿而需去客厅打地铺之时，念及实验室那位香港同胞，我心里就会平衡许多。

第一天到香港，看到周围林立的全部那些高楼，真是觉得震惊。

当时还不知道房价的高，可光是房子本身的高度，已足以让我这个乡巴佬吓一大跳。香港的房子塔楼居多，那可真的是塔楼啊，非常小的占地面积，直插云霄，所以越发显得高。比起来北京的塔楼其实都只好算是塔楼集合体。

板楼也是有的，可是我印象里好多都很是破旧，——破旧这个定义，具体来说就是鸽子笼贫民窟之类，除了高出很多之外，方方正正火柴盒样，看着倒很像是我国 80年代初或者更早的房子，因为寸土寸金，好多人家封了阳台作一间房，然后在阳台之外再搭建晾衣杆，整栋楼都是如此万国旗飘扬，真是不忍心再看上第二眼。

香港所谓高尚楼盘是一眼就能看出来的——落地窗阳台，没有飘扬的衣服，外立面干净整齐，——那么一定便宜不了。

这个岛上的房价之贵，可真是举世闻名。地铁沿线尽头的房子也得好几千一个平方尺，对于普通人家来说，山顶或者半山的居所，完全不可想象。其实山上的房子还是不少的，光是最著名的太平山，除开私家路连接的别墅，公路两旁几乎都是高高的各式塔楼，只要不细看，它们整体上还是很壮观别有一番美态的。我印象最深的当属半山腰上的一栋绿色玻璃的大楼，明显高出它身旁同伴一大截，看起来甚至几乎与山顶齐平。

山上的房子，平方尺过万很正常了。很多香港贫民，只能依赖政府的廉租屋。曾经见过一幢廉租屋板楼，几乎是我见过的板楼长宽比之极限，立在山上，玻璃外墙，像煞一把薄片刀。

对香港民众来说，房价的确是插在心头上的利钻或是薄片刀。好在银行按揭首付最低只要百分之五，年轻人首次置业的初始压力并不比北京上海更大，我实验室同学就有已经当上业主的。至于月供，仿佛天文数字，大半薪水都交付蜗居。

这几年北京房价上涨趋势已然不输香港九七之前那种疯狂，加上银行政策多变，普通年轻人短期内要完全靠自己置业成家几乎已非现实。政府总是有很多冠冕堂皇的理由，比如地少人多，其实地还是大大的有，只不过就按照这个地少人多的假设，那为何还要限制楼高？二环以内古城风貌早就被破坏殆尽，北京无非就是一座破旧的美国城市而已，何必不修成崭新现代化的美国城市呢？反正欧洲古都整旧如旧的样子，我们就算再刷一万条灰蒙蒙的平安大街也做不到了，看着地安门大街上无数电玩店和厨具店都被加上个绿琉璃瓦红屋檐，真是觉得既可笑又为我作为纳税人交上去的白花花的银子痛心。