——悼意大利
开始的开始，是我们唱歌；
最后的最后，是我们在走。
镜头扫过去，一张张脸；都像是米开朗琪罗刻刀下的一样，带着地中海的阳光的温暖深刻的线条。2002年6月18号19点30分的时候，看到他们的时候，我的心里也是这样的温暖这样的充满了阳光的，虽然那是一个闷热烦躁的晚上，我坐在麦当劳里，连星星都看不到。
这两天，窗外真的是阳光了，连着下了半个月的雨之后的少有的阳光。再看那天的录像，却觉得冷。那些红红白白的颜色看着让人好无力，我看了开头就仿佛已知道结局，其实我早已知道结局，其实，我早该知道结局。看他们唱国歌，马队却闭着嘴，脸上是特别柔和的微笑，柔和得甚至有点让人眩晕，隔了一年看来，这和周围的气氛那么不相称的笑容里竟全是大慈大悲的意味，队长，你是不是早已猜到了结局？
镜头接着扫过去，一张张脸。偶尔在满目的红色中露面，又飞一般地晃过去。还是红色，到处都是。一年了，看到这么多的红色我还是觉得眩晕。世界开始东倒西歪，我无法继续，关了录像，还是随手给几个人写几个字吧，不按顺序了，想到哪儿写到哪儿吧。
这个时候，意大利的这些孩子们都还在度假吧，不像阿根廷那个傻瓜，居然领着老婆去了济州岛，意大利的孩子们，开开心心地度假吧，看不到你们，正好我这个傻瓜可以说上些自言自语的傻话。
还是从马队开始吧。一直觉得你是意大利的保护神。我开始看球的时候，巴雷西跟去年的你差不多一样大。所以，我的青春里，青春岁月的意大利，一直是你。一直以为你无所不能，一直以为你永远属于意大利，直到去年夏天，才知道，原来，要告别的不只是自己，还有，你。永远忘不了最后那个镜头。先是科科坐在地上，然后你一捋头发就走出了镜头。五官都皱在一起了，很用力的样子。突然想到好久以前的你，十三年前，就晚一天的时候，切掉捷克的时候，你穿7号巴乔还穿15号的时候，你们合作进球的时候，卷卷短发的时候，生活里只有开心微笑的时候。都没有了。你额头的皱纹已经很深了，越来越像你的父亲了。好多年后你真的长成那样子的时候，如果我指着某个专门采访老头的怀旧节目上的你告诉我的女儿，你是妈妈心目中最英俊的球星，女儿会不会嘲笑妈妈的品味？好在遗传的力量也让我看到了希望——希望我的女儿长大的时候，克里斯蒂安或者丹尼尔会让她知道你现在的样子，现在的我喜欢的你的样子。