一个下午,断断续续地看完了《芳邻》,一个留学米国的孩子们拍的DV。我看过的DV很少,总是嫌其粗糙做作从而性价比太低,《芳邻》也是如此,虽然有米的孩子们的DV质量比较好,但是技术角度上还是很多不专业,比如声音有时模糊分辨不太清楚,装模作样的念台词,还有,不标准的普通话和女主角穿着毛衣也能看到的bra带子绷在身上的印记。不过既然是DV就不讲究这些细节了,我只求看到些普通人的故事,然后找到自己的一点影子,和一点同样装模作样的感悟。
故事情节很简单的。一个中国男生王健,凑合搭伴的女友牛莹毕业了,去了纽约然后嫁了别人;同住的室友搬走了,新来了一个老公出轨之后离婚然后自费念硕士的F2——漂亮女生茵茵。王健的朋友,小意,一个单纯善良而且完美主义的男生经常来玩一来二去的看上了茵茵,于是追了,成了,然后小意毕业了,没留什么承诺就去了加州,那里有他的兄嫂和兄嫂帮他联系的一份intern。茵茵在本地找不到工作等了几个月和小意的联系越来越少于是决定悄然回国。王健去送她,飞机起飞,故事结束。中间的细节都暗示其实茵茵和王健互相喜欢,不过一边是友情一边是爱情,正如王健在一次K歌的时候唱的《左右为难》一样。茵茵在机场的时候,她的芳邻王健在很远的地方撕心裂肺地大喊茵茵我爱你,很不真实而且小孩子气。然后一切戛然而止。
在电影里面被重复得最多的一句话是很俗气的“在美国不谈爱情”,把一切的一切都推给了大洋彼岸的那个国家,让我不禁想起北大化学98的毕业DV——《流年飘飘》。那是一个更加纯真所以更加做作的故事,充斥着我熟悉得不能再熟悉的情节,三教自习看的小说,麦当劳的甜筒,大排档的肉串,女生宿舍的门卡,守在楼门口的男生,和每天为了一同打水的等待。两部DV的结局是一样的,都是为了前途的分手,《流年飘飘》的最后用了赵传的《成全》——理直气壮的年代 我们很相爱/去拥抱 生存之中的残酷和无奈/成全你就该要明白 不能可惜自己是失败/猜测着幸福来不来 一辈子猜不到的安排——总以为这首歌比《芳邻》中出现的《左右为难》和《风继续吹》更加合适,王健成全了小意和茵茵,最后茵茵成全了小意,现实的生活里,比《流年飘飘》那样纯真的浪漫更多的其实全都是你成全我,我成全你。
因为我们都是大人了。做什么事情总要考虑些现实的后果,包括对待爱情,因为其实爱情本来也是现实的。《流年飘飘》的可贵在于它着力放大了青葱岁月里那些最不现实的飘在空中的理想,那是我们心底很柔软的一部分,我们年少时曾经那样追逐过,或者年少时也不敢而就仅仅在心里追逐过,不过最后理想终于屈服于现实;《流年飘飘》在一个多小时里讲述了好几年的事情,很多问题没交待清楚,冲突性太强,看上去很假。《芳邻》是另一个极端,它把很多细节具体化,显得有点拖沓,全篇看完感觉有点浪费时间,三言两语本就可以说完这个故事,所以依然很假。《芳邻》里面,爱情无非就是谁先看上谁觉得没有不合适就能在一起为了前途然后不带伤痛地或者至少是表面不带伤痛地走开还要加上祝福,太现实的男女关系里暗含着理想主义者的爱情的悲伤,其实不管在中国还是美国都是一样。
大概是在美国的中国人太少,小圈子里,每个黄皮肤的面孔都互相认识,又都白手起家需要艰难打拼,所以只好尤其的现实,王健,茵茵和小意这样的事情更多一些。王健是个看上去有点痞气的男生,他是看得最清楚的一个,所以也最怯懦,除了逃避什么也不敢,只除了最后那声茵茵我爱你,这样聪明的男生其实容易被女生看上实在是很能够理解;小意阳光也更单纯一点,别人说什么他都信,也是三个人中间最理想主义的一个,虽然最后是他屈服了现实;茵茵的影子最浅,甚至连脸都没什么特色,跟别的女孩子没什么两样,给人的印象还不如王健的前女友牛莹甚至不如小意的嫂子,茵茵这样的女孩子在这个世界上随处可见,有一点点小勇气,但是更多的是服从现实,她们有怎么样的命运其实都在意料之中。
《流年飘飘》里面的主人公的性格就要简单得多,简单得都不像现实生活中的人了。男生很堕落却很理想,女生很优秀却很平常。因为要出国所以分手,太简单了,看起来好像却更感动一点,跟《芳邻》做个对比,是在想,这两个孩子,其实最后也会变成《芳邻》里面那几个普通人一样普通,有一样的现实的考虑并且不得不屈从。《流年飘飘》的最后,他们已经在屈从,只不过对他们的心理描写得太苍白;终归还是刚从那个敏感而理想主义的园子里刚毕业的孩子们做的东西呵,哪怕他们曾经尔虞我诈自以为惊心动魄地为了一个offer一封推荐信或者一份奖学金。他们那时候还不知道,而后的生活,需要更多的怯懦,其实是更多的勇气。
我是他们中的一员,从走出那个园子到现在已经两年了。看到《芳邻》这个名字的时候,我想起的是本科时候我的五个芳邻,在一间十平方米的小屋里我们六个女孩子做了四年的邻居,我和邻居间的距离最短的只隔了一层床板,对面的那位可以和我毫无障碍的传递东西。我们最如春花的一段时光是在那间小屋度过的,最理想主义的四年时光。流年飘飘。如今我们中的五个都不在那九百六十万平方公里的大陆上了。
曾经的流年飘飘里的芳邻,现在天各一方。我们过去曾在不可能再狭小的空间里有着无法掩藏的秘密,再保守而自闭的也说起过些感情的经历,当然更多是坦率的臆想,虽然现在知道那是多么单纯的念头。那是《流年飘飘》里一样的念头,非常的理想主义也非常的勇敢,经过这两年的磨炼,大家都成长了很多,现实起来也世故起来,当然脸上的皱纹也长起来肚子上的赘肉也多起来,却依然欣赏这样的自己。虽然不可避免地要在现实面前低头,但是低头的动作却也优雅得多。曾经的理想主义,现在仍在我们的心底,最幸运的是,在愈加现实疲惫的生活中,我却越来越发现了理想和现实逐渐的重合,以前有太挑剔的眼睛,现在我用它来欣赏和表达这样的欣赏,其实从《流年飘飘》到《芳邻》,所谓成长,并不是一件坏事。在需要越来越多低头的年代,却还觉得幸福,我想,我是真的幸福了。